奔赴属于自己的那片海
刘任丰 熊天霞
晨光初绽,海风挟着咸涩的气息掠过机场跑道,列阵的舰载直升机铁翼凛凛,折射出冷峻而坚韧的光芒。
战机前,新一批舰载直升机飞行学员定格下庄严瞬间—他们刚刚成功完成飞行生涯的首次着舰单飞。
每名海军舰载直升机飞行学员心中,都澎湃着一片壮阔的海疆。这片海,承载着向海图强的初心、履行使命的担当,也翻滚着淬火成钢的青春波浪。
“雏鹰试翼,敢搏长风;心有丘壑,志在深蓝。这便是咱们的‘海空雏鹰’!”飞行教官徐森望着这群朝气蓬勃的年轻人,语气里满是赞许与厚望。
几十名热血青年,从塞北的风沙里、江南的烟雨间、海滨的潮声中会聚于海军航空大学,带着各自心中的那片海,带着对深蓝的执着向往,并肩立于战鹰之下。他们眼神如炬,仿佛一群羽翼渐丰的雄鹰,蓄势待发,必将划破苍穹,拥抱那片属于自己的海天。
青春本是一场与理想的对弈,他们的战场,在云端、在远海。从入校时苦啃航空理论,到模拟机上万次着舰推演,再到低空掠海飞行,“海空雏鹰”们的翅膀越来越硬。这千锤百炼的硬功,终化作首次单飞着舰的坚实航迹,也感召更多有志青年,奔赴深蓝,共守祖国万里海空。
以笔为桨,筑牢理论根基
“有人于平原驰骋,有人向高峰攀登,及至山巅,方见云海翻涌,天高地阔。”这句高考寄语,深深印刻在海军航空大学学员郑萌招的脑海中。
高三时,郑萌招毅然报名并通过海军招飞的层层严苛选拔,叩开了海军航空大学的大门,踏上了舰载直升机飞行学员的成长之路。
初入校园,郑萌招以为自己离海天只剩一步之遥。然而,当《航空动力学》《海洋气象学》《舰载机飞行原理》《特情处置预案》等厚重教材堆满课桌时,现实给了他清醒的认识。
“舰载飞行,脚踩刀尖,头顶苍穹。先啃透这些,再谈摸杆。”教官的话像一盆冷水,浇在郑萌招头上。
那晚,郑萌招翻开《空气动力学基础》课本,密密麻麻的公式像陌生海域里的暗礁,他握笔的手悬在纸面,迟迟落不下去。
熄灯哨响了。郑萌招拧开床头小灯,将教材摊在膝上,一行一行地啃。机翼升力、旋翼反扭矩、地面效应……每一个术语都像浪花,劈头盖脸地拍过来。他咬着笔帽,反复抄写公式,在空白处画满箭头和问号。
他的同学朱驿帆面临的挑战更艰巨。这个从中原大地走出来的青年,见过连天的麦浪,却没见过海。海洋气象学第一堂课,教员指着卫星云图讲锋面气旋、对流云团,他听得云里雾里。低云、碎积云、浓积云、雨层云……在他眼里,都是灰蒙蒙一片。
第一次小测验,他得了全班最低分。
那天傍晚,朱驿帆独自坐在操场上,攥着皱巴巴的试卷,一言不发。郑萌招走过来拍了拍他的肩膀,朱驿帆没回头,闷声说:“我看不懂云。”
“那咱们就从头学。”回到学习室,郑萌招把一张空白纸铺在桌上,“低云像被揉皱的棉絮,碎积云边缘支离破碎,雨层云是铺满天的灰布……”他用形象的比喻为朱驿帆解析各类云层特征。
窗外的海风穿过走廊,翻动桌角的书页。朱驿帆忽然觉得,自己正站在一片真正的海面前——眼前这片“海”,是墨色的知识之海,翻书的声响正是海浪的律动。
朱驿帆把气象笔记做成手绘图册。画完最后一页,他笑了——原来云不是“敌人”,是另一种语言。
无数个深夜,学习室的灯光见证着学员们的拼搏:有人捧着英语词典逐句啃读,有人趴在桌上推演受力分析图,有人对着航图反复描画进近航线。
功夫不负有心人。在学期末的理论考核中,他们全部以优异成绩通过,为驾驭战鹰筑牢了坚实的理论根基。手捧成绩单的那一刻,郑萌招和朱驿帆相视一笑。郑萌招轻声问:“咱们什么时候能真正上飞机?”朱驿帆没有回答。但答案已在彼此坚毅的眼神中——通往蓝天的第一道关卡,已然跨越。
以志为舵,锚定胜战航向
“驾驭舰载直升机战风斗浪,不仅要有过硬的技术,更要有坚定的信念。”这是教官们常挂在嘴边的话。对于“海空雏鹰”们来说,理论根基筑牢后,更难的挑战,来自内心的淬炼。
第一次登上模拟训练舱,学员朱骋深既兴奋又忐忑。座舱内的灯光忽明忽暗,屏幕上模拟的复杂海况和特情场景,让他瞬间绷紧了神经。“遭遇强电磁干扰,导航信号中断!”突如其来的特情通报,让朱骋深的手心冒出冷汗。他下意识地去抓操纵杆,慌乱中险些误触操作按钮。
“慌什么!牢记特情处置流程,用备用导航系统!”教官的果断提醒,让朱骋深瞬间清醒。他深吸一口气,强迫自己冷静下来,按照训练所学,一步步切换操作模式、校准飞行参数,最终成功脱离“险境”。
走下模拟训练舱,朱骋深的后背早已被汗水浸湿。那一刻,他深刻体会到,一名合格的舰载直升机飞行员,不仅要“飞得起来”,更要“临危不乱”。
这样的心理考验,贯穿在训练的每一个环节。模拟舱内,教官不再设置单一特情,而是将电磁干扰、仪表故障、舰面引导中断等险情叠加抛出,用连环突发状况倒逼学员稳住心神、依规处置,在高压环境中锤炼临机定力。
夜间飞行训练的漆黑空域、复杂气象条件下的能见度骤降、编队飞行中的协同配合压力……每一次挑战,都是对学员们心理素质的锤炼。
为了磨砺意志,这群年轻的学员主动加码心理抗压课目。
针对夜间着舰,他们先在无光条件下默记仪表、熟背程序,做到闭眼也能精准操作;而后进入全黑模拟舱,伴着模拟浪涌与海面音效,独立完成进近、悬停、航线修正,逐步驱散对黑暗与未知海域的心理焦虑。
在密闭抗干扰训练中,高分贝轰鸣、频闪告警灯持续考验着学员的神经。即便身心俱疲,他们依旧紧盯参数、保持专注,在极限环境中褪去浮躁与怯意。
每次训练结束,大家都会对自己的心理变化进行复盘,找准情绪波动节点。在下一次训练中,通过心理暗示、节奏调控强化自我定力,把慌乱应对练成从容处置的本能。
训练间隙,老飞行员讲述的远海处置特情的亲身经历,更让他们在耳濡目染中积蓄底气,将敢打必胜的信念,熔铸成临危不惧的强大心理。
周末宿舍里,学员们聊起梦想依旧激情飞扬,将收获转化为前行的力量:“我要成为一名优秀的舰载直升机飞行员,守护祖国的万里海疆”“我要驾驭战鹰,完成更多实战化任务”……
以翼为帆,勇闯未来战场
心有丘壑,方能行稳致远;信念如磐,才可勇立潮头。当理论根基日益夯实、信念之舵牢牢把稳,“海空雏鹰”们的目光,早已投向辽阔大洋,投向未来战场的实战化熔炉。
“训练就是打仗,升空就是迎敌!”在飞行实训阶段,这句话被学员们牢牢记在心里。告别基础的起落悬停,他们全力投身紧贴实战的课目训练:舰机协同搜救、远海低空突防、复杂电磁环境下的编队飞行……每一个课目,都瞄准未来战场需求。
第一次参加海上综合演练,郑萌招和朱驿帆组成的双机编队受命“对海上目标实施模拟打击”。演练海域风高浪急,低空强气流让战机不断颠簸,更棘手的是,演练设置的复杂电磁干扰环境,使导航和通信都面临严峻考验。
“保持编队姿态,压低飞行高度,规避干扰!”郑萌招通过手势向朱驿帆传递指令。两人默契配合,驾驶战机贴着浪尖飞行,避开“敌方”的雷达探测范围。在接近目标区域时,他们迅速切换攻击模式,锁定目标、模拟发射,一气呵成。
“打击成功!”演练指挥部的通报声从耳机传来,两人紧绷的心弦终于放松。返航途中,俯瞰机翼下碧波万顷的海面,他们的信念愈发坚定:今天训练场上多一分较真,明天战场上就多一分胜算。
为了提升实战能力,他们主动向教官请教战术技巧,把每一次训练都当成实战来对待;潜心研究不同海况、不同气象条件下的飞行特点,总结出一套套实用的操作方法;聚焦未来战场复杂环境,开展针对性训练,不断突破技术瓶颈。
一次海上编队飞行训练中,突遇强对流天气,云层低垂、能见度不足。“要不要返航?”有学员提出建议。郑萌招说:“未来战场不会挑选天气,我们必须抓住这个机会练强本领!”
他带领编队沉着应对复杂气象,凭借扎实的技术和默契的配合,最终顺利完成训练任务。战机降落时,起落架上还沾着海雾凝结的水珠,学员们的脸上,洋溢着胜利的笑容。
不久前,“海空雏鹰”们迎来期盼已久的舰载直升机首次着舰考核。碧海蓝天之间,战机依次升空。穿云掠海,浪尖起舞,他们驾驶战机,完成低空突防、着舰等一系列实战化课目。最终,全员顺利通过考核,向着合格舰载直升机飞行员的目标,迈出了坚实一步。
考核结束,学员们站在甲板上,面向猎猎飘扬的军旗,庄严敬礼。
“从飞行学员到战鹰驾驭者,变的是技能,不变的是初心。”学员林致远的话,道出了所有人的心声。
如今,这群“海空雏鹰”仍在逐梦海天的路上奋力前行。他们的身影,穿梭在大海的风浪里,定格在蔚蓝的天空中。
他们深知,属于自己的那片海,就在前方。而他们的征途,是万里海疆,是向战而行的胜战航程!
(文中飞行人员均为化名)
- 2026-04-03《强军之路,我们正青春》
- 2026-03-18上半年新兵起运工作全面启动
- 2026-03-11两会受权发布丨解放军和武警部队代表团新闻发言人答记者问
- 2026-03-09两会特稿|凝心聚力推动国防和军队现代化行稳致远——习近平主席在解放军和武警部队代表团全体会议上的重要讲话激励全军奋进强军路打好攻坚战
西北角
中国甘肃网微信
微博甘肃
学习强国
今日头条号










