您当前的位置 : 中国甘肃网 >> 新闻中心 >> 名刊精选

纽约 纽约

17-12-18 19:22 来源:光明网-北京晚报 编辑:马瑞芝

  原标题:纽约纽约

  姚谦

  有感于旧地重游,似乎是一种中年色彩的心情,两周前再去纽约时真有这样浓浓的感受。如果没记错,上回去纽约已经是2003年、2004年时的事情了,相隔十年再次来到纽约,感觉除了肯尼迪机场已改得焕然一新之外,仍是“旧旧的纽约”——旧的风景、久别的朋友、老电影、老歌,和在这个城市里游走时的对照感受。毕竟在我的感觉中,真的纽约人都深居在这巷弄旧楼里。我还记得最初对纽约留下印象,源自一部电影《Frankie and Johnny》,一对中年男女在一家餐厅工作,厨师与女服务员,以一段平常日子记述隐隐的爱情,戏里再平凡不过的生活画面,如同这城市的风景,工业时代留下的陈旧摩天楼、笔直规则以排序命名的街道、每隔不久呼啸而过的警车的鸣笛……身处其间的人,散发出大都会里的各自寂寞后,多情与自制间的絮语。偶尔假日天晴时,转角的杂货店里和街口花店上一排排多彩的水果、花束,一下子安慰也激活了人生。

  这次到纽约,见街上游客居多,似乎华人变多黑人变少了,这印象可能与我只在曼哈顿逗留有关吧。几乎在每个街口都出现了星巴克,替代了过往许多韩侨开的杂货店,这可能是投资金融统治全球后的结果,也可能是美化报表的商业手段的结果。曼哈顿中城路上游客不减,街上讲华语的人四处可见,卖热狗的小贩只在金融区的小公园旁出现,从地下冒出的上班潮,都是搭乘地铁而来,在上班前一刻打包而去,匆匆神色依然如故。

  此去纽约手记里的行程,MoMA(现代艺术博物馆)、大都会、庞毕度中心、佳士得、苏富比、中央公园、百老汇,都是久别重逢;而过往必去的唱片行和光盘店,则成为历史。幸好还有“百老汇”,否则音乐将在此行中毫无痕迹。之前来纽约看戏,如同观光客一样挑选从亚洲媒体上得知的较知名的剧目如《西贡小姐》、《狮子王》、《蜘蛛女之吻》、《国王与我》,当网络改变我阅读讯息的习惯过后,我的选择变大,更愿意跳开自己生活圈的集体视野,换成不熟悉的旁人的视野。例如在纽约人怎么看此刻在百老汇上演的剧目这个问题上,如同观光客会去的网红餐厅与当地人会去的餐厅,应该是两个指向,而我练习选择后者——一如解构习惯一直是我的思考一样。所以我做了更多网络上的搜寻,看看当地人对这些剧的评价。这十年来,“百老汇”在音乐品味上有着非常大的改变,许多外百老汇的、看似小众的剧成功打入市场核心。几年前《Once》在百老汇上演时,除了破解台上台下分界的方式,来呈现街头相遇朴素的爱情故事之外,对独立城市民谣如何实践于百老汇也是一大跃进。《Once》曾在纽约各媒体和平台引发热烈讨论,可惜我没看到。

  这次看百老汇剧,我聚焦于《汉米尔顿》(Hamilton),一出描写美国开国人物的历史剧,可它却用嘻哈音乐为主轴,加上饶舌节奏蓝调歌剧各音乐元素来呈现。这部剧的音乐,作为第一次登上饶舌专辑排行榜榜首的百老汇音乐,在“格莱美”登台,门票早已卖到2018年底,是场场座无虚席的成功之剧。对我来说,如何用嘻哈剧讲一个美国历史人物的故事,如何将一场政治辩论,以饶舌方式表现出来,这都让我不得不抱着必看的心情,将这当成此行不能放弃的任务。另外,以少数白人和非裔、亚裔、拉丁美洲裔组成的演员团队,也是此刻美国的真实现状。纵然听熟原声带,但当你在剧场听到那一首首熟悉的音乐串成故事时,心中还是有一次又一次的惊叹。在音乐上,这代音乐人总是敢做一些看似不恰当的挑战,这样的跨越往往能成就出要不失败、要不惊为天人的结果;而在音乐的历史里,无不是一回又一回解构后再融合,进而产生新生命的过程。《汉米尔顿》除了娱乐好看外,也解决了我一直困惑的一个问题,因为在目前可触及的华人流行音乐圈,特别是当亚洲全面模仿美国街头嘻哈音乐表演时,似乎只看到首饰、打扮和姿态。嘻哈音乐应该是个开阔的平台,《汉米尔顿》证实了嘻哈音乐不应该只是街头男性的口上逞快、抄袭当时尚而已,它可以包容各种元素,重要的是如何跨越和勇敢地创作。

  每回到纽约看百老汇剧,都会给我不同的感触,这次的感触特别深。我还看了一出完全不同类型的剧,《Dear Evan Hansen》,标准的白人剧,不过题材和音乐仍有差异化的观点。这出剧是以现代美国白人小区青少年校园为主题的小品故事,它把网络平台、社交恐惧、校园霸凌、青少年自杀、家庭创伤等当代社会状态放入音乐剧中,在写实的故事里却有一首首类似上世纪八十年代的通俗流行歌曲,这也算是一种“跨界”吧。此剧称霸2017年东尼奖让票房因此翻红,看后纵然感觉内在依然是典型美国式的心灵鸡汤,不过好听的老式旋律以及精彩有难度的新创作歌曲,还是让人觉得值得。

  两场百老汇的演出,身边都坐着不同的人,但因为挑选导向的改变,两场都是深置美国人群中。与过往观光客看大剧的感受不同,看《Dear Evan Hansen》时,开场前旁边坐着的一位女士坚持给我面纸,她告诉我她看了两次,每次都哭;另一侧的女士则在开场与中场时不看手机,拿出素描本写生四周的人。她告诉我她是纽约人,退休后搬到佛罗里达,不过每年都要回纽约看看朋友、看看展,也要到百老汇感受自己的存在。我发现她是少数只身看戏的人。我们一样散场走出剧院,忽然见她回头找我,原来是祝我在纽约假期愉快,我也一样的祝福她。在那一刻,忽然很想念十几年前认识的那些老式的美国人啊。

  后记

  上回透过文字,再走了一遍“乞力马扎罗”,当下的心中只有跟现实做的对应,而透过书写,却有了从精神上再游一遍的感受。因为距离不远,一面书写,一面看着沿途拍的照片和视频,记忆和感想并行。

  所谓“旅游”,并不局限于到某个地方,也许是看一本书,也许是看一场表演,也许是到某个不熟悉的地方,或者事隔许久都未再重逢之地……因为,每个人的心都会随时间变化。经过书写的旅游,隔了一段时间,会有另一种认识,认识那个地方,同时也认识自己。

  而这,也许就是“另一种游记”吧!

精彩推荐

  • 庆阳宁县:脱贫攻坚产业引导示范园富了山里人 庆阳宁县:脱贫攻坚产业引导示范园富了山里人
  • 张掖临泽县沙河镇:冬闲人不闲(图) 张掖临泽县沙河镇:冬闲人不闲(图)
  • 康县“一镇三村”再获2017“中国最美村镇”殊荣 康县“一镇三村”再获2017“中国最美村镇”殊荣
  • 定西安定区利用农村乡镇逢集日或大型集会活动开展法治宣传教育 定西安定区利用农村乡镇逢集日或大型集会活动开展法治宣传教育
  • 张掖民乐县集中发放新一轮退耕还林工程民工工资 张掖民乐县集中发放新一轮退耕还林工程民工工资
  • 张掖:42名农民工领到拖欠一年的工资 张掖:42名农民工领到拖欠一年的工资
  • 兰州市红古区第三个法治宣传教育阵地启动实施(图) 兰州市红古区第三个法治宣传教育阵地启动实施(图)
  • 兰州:指尖陀螺好玩但有危险  兰州:指尖陀螺好玩但有危险

关注我们

中国甘肃网微博
中国甘肃网微信
甘肃头条下载
甘肃手机台下载
微博甘肃

新闻排行

1   北京·庆阳远程医疗协作体建立
2   黄土塬上的多彩魅力——庆阳市庆城县推
3   庆阳提升脱贫攻坚帮扶工作实效
4   兰州市委副书记、市长栾克军接受组织审
5   甘肃省委常委会召开肃清王三运流毒和影
6   前10月 兰州商品房销售面积下降19.71%
7   甘肃省委召开常委扩大会议 省委书记林
8   【新时代 新甘肃】 临夏州广河县:“粮
9   快来看 兰大学霸们的笔记什么样
10   【新时代 新甘肃】“千年药乡”陇西县
分享到